我是帶著一絲美學(xué)警覺去觀看40集醫(yī)療題材劇《白色城堡》的，原因在于這幾年間已經(jīng)看過一些同類題材劇了，再看就需要有新收獲或新理由才對得起耗時觀劇的寶貴時間。不少觀眾應(yīng)該也會有同樣的想法吧？
看著看著，我確實感受到了它的新穎的美學(xué)沖擊力及其觸及的思想敏銳度：通過講述燕都大學(xué)附屬安康醫(yī)院急診科王揚鳴等“四杰”的治病救人故事，不僅逼真地和專業(yè)地再現(xiàn)了醫(yī)院急診科的救死扶傷現(xiàn)實，而且進而披露出發(fā)自醫(yī)療行業(yè)人士內(nèi)心的人性深處的靈魂拷問：這場靈魂性拷問歷程，就高度形象地濃縮在那根深扎進主人公王揚鳴和他師父心里的“倒刺”中。
真實可信和行業(yè)反思
(資料圖片)
該劇的撲面而來的新鮮感在于，表現(xiàn)了醫(yī)療行業(yè)劇應(yīng)有的真實可信度和行業(yè)或?qū)I(yè)的反思意識。
由于依托醫(yī)生自己撰寫的小說原著改編而成，它真實而又專業(yè)地再現(xiàn)了急診科醫(yī)生遭遇的緊急救治病人、面對醫(yī)療事故的處置狀況、沒完沒了的醫(yī)患糾紛等真實狀況。比如第29集和30集刻畫主人公王揚鳴在搶救退伍老兵老楊時，本來過程很順利，但結(jié)尾在手術(shù)成功一瞬間想到劉非進入課題組而自己不比他差。這一閃念間讓他沒有及時排凈管里空氣而造成栓塞，差點讓老楊送命，幸好搶救及時。此后他自責(zé)不已，感覺自己不配做醫(yī)生，甚至不顧醫(yī)生們勸阻而選擇向患者坦白，引發(fā)患者家屬的起訴和賠償要求。這種自責(zé)和坦白的沖動正在來自于他心里的那根“倒刺”。
要緊的是，該劇沒有停留于醫(yī)療行業(yè)逼真狀況和專業(yè)意識的展示上，而是通過醫(yī)生袒露對于從事醫(yī)療行業(yè)的自我反思，而具備了一定的思想深度。恰如劇中祖聞達醫(yī)生所說，每個醫(yī)生心里都有一座墓園，只有竭盡所能，永遠(yuǎn)不再犯相同的錯誤，才是真正的祭奠。這類格言警句在劇情中的隨處嵌入和貼合，深化了全劇的醫(yī)療行業(yè)特色和醫(yī)學(xué)深度，從而產(chǎn)生出既真實可信而又冷峻反思的雙重美學(xué)效果。
為了增強劇情吸引力，該劇對原著所作的兩方面改編給人印象深刻：一是強化戲劇性沖突，這表現(xiàn)為安排王揚鳴與劉非之間從頭到尾都陷入生死競爭關(guān)系中，導(dǎo)致全劇充滿懸念，激發(fā)起觀眾的好奇心；二是讓本來沒有辭職想法的路易一再要求辭職，致使主人公王揚鳴的成長歷程一再被延宕，從而將觀眾誘導(dǎo)入主人公自己的對于醫(yī)生職業(yè)的自我反思狀況中。這表明，它有理由跨越此前一些醫(yī)療行業(yè)劇的美學(xué)表現(xiàn)力，抵達更新和更高的自我反思高度。
醫(yī)生良知及其代際傳承
看過該劇，我感受深刻的一點在于，它透過路易和王揚鳴之間的師徒情，披露了醫(yī)生良知及其代際傳承歷程。當(dāng)面對患者的生命危險時，急診科醫(yī)生是不顧一切地選擇救人一命，還是首先顧及醫(yī)療規(guī)范及醫(yī)院安全？王揚鳴一進入急診科就不得不面對這道選擇題。他秉承的樸素信條在于，“我是醫(yī)生，我得救人”。即便屢遇險情并導(dǎo)致留任一再遇挫，或者甚至面臨被開除的危險，也依然故我地堅持下來。而實際上正是路易一直堅持的原則?？梢哉f，路易堪稱為了救死扶傷而甘愿奉獻一切的全劇靈魂性人物，他不僅自己身體力行，而且還將這種精神傳遞到王揚鳴身上。
從這一組師徒關(guān)系，可以透視現(xiàn)代中國敘事文藝作品中主人公-幫手模式的代際傳承軌跡。正像小說《創(chuàng)業(yè)史》中主人公梁生寶與其幫手王佐民之間的關(guān)系所呈現(xiàn)的那樣，王揚鳴與其師傅路易之間的關(guān)系，反映了審美現(xiàn)代性或文藝現(xiàn)代性以來的一種新傳統(tǒng)：主人公起初總是稚嫩的和弱小的，有待于神圣幫手的成功引導(dǎo)；而一旦獲得這種思想啟迪，主人公就能通過自身的充滿原創(chuàng)性的和堅韌的行動而成長、壯大、成熟。
只不過，幫手從王佐民一代到路易一代，其神圣性已經(jīng)減弱了、或者處在自我消解的狀況中。與王佐民當(dāng)年的思想啟迪是不容置疑的和權(quán)威性的不同，路易的引領(lǐng)固然有力和有效，但他自身卻不斷因本能地救人而違規(guī)，并且陷入自我質(zhì)疑困境中，乃至總是想辭職。當(dāng)幫手的神圣性被消解時，主人公的行業(yè)認(rèn)同和自我認(rèn)同歷程難免會遭遇延宕的折磨。這種情形也可以視為當(dāng)前中國思想文化界和人們?nèi)粘Ｉ钸^程中的一種癥候的美學(xué)置換：當(dāng)個體面對人生道路選擇時，什么樣的方案才能把人導(dǎo)向安全、穩(wěn)妥和成功之境？當(dāng)沒遇上神圣幫手或者無法邂逅幸運女神眷顧時，個體怎樣做才能夠從逆境轉(zhuǎn)入順境或者化險為夷地通向成功？這應(yīng)當(dāng)是每個人都難免遭遇的日常人生困惑。
“倒刺”的美學(xué)價值
寫到這里，我感覺這部劇所觸碰到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是醫(yī)療行業(yè)的特殊性問題，而是所有行業(yè)乃至所有正常人都必然遭遇的普遍的人性癥候：當(dāng)你看到他人處在危險中時，你是立即出于人性本能地果斷施救或予以友情援助，還是按照行業(yè)規(guī)則或出于法律意識地先行考慮自保？該劇通過路易和王揚鳴之間的代際傳承故事，實際上貢獻出一種帶有普遍性意義的想象式解決方案：盡管遵循行業(yè)規(guī)則是必要的和重要的，但出于人性深層的人類“良知”才是第一要緊的。
第15集敘述王揚鳴與路易之間的“井底對話”，對于全劇主旨傳達有著頗為關(guān)鍵的“點睛”作用：當(dāng)王揚鳴向癌癥晚期患者孫大爺承諾幫他住院以便撐到其在國外讀書的女兒回來見最后一面時，感受到了巨大的刺激和疼痛。路易幫他分析說，每個人心里都有根刺，它不會扎別人而只會扎自己。你現(xiàn)在覺得自己心痛說明你還有良知。你的良知就像這根倒刺一樣，會一直往里扎，直扎到你心里。你覺得這兒環(huán)境像什么？王揚鳴說像口井。路易接著贊同地說，這么多年我被困在這口井里出不去，為什么？因為這根倒刺一直扎在心里拔不出來了。而你也跟我一樣。
二人對話間，攝影機重復(fù)升到空中，俯瞰這一對在高大樓房底層竹林間對談的師徒，仿佛兩只渺小的“井底之蛙”，但他們內(nèi)心有著自我崇高感和神圣感，并為此而焦灼不安。這場心性對話的美學(xué)功能在于，有力傳達出這對師徒間的最大共通點：擁有基于人性而生的“良知”并因此而容易與醫(yī)療規(guī)范發(fā)生沖突，從而讓自己時常遭受靈魂的創(chuàng)痛感。而一根深扎進心里的“倒刺”，恰是這對師徒內(nèi)心的“良知”狀況的極形象比喻，從而展現(xiàn)出高濃縮度和高表現(xiàn)力的美學(xué)價值。
這讓我不禁想到孟子的“良知”論和王陽明的以“致良知”為核心的心學(xué)傳統(tǒng)的當(dāng)代傳承。孟子認(rèn)為“良知”是個體的不學(xué)而能知、不慮而行、就連孩童也能做的言行舉止，王陽明進而認(rèn)為“良知”是“心之本體”，是發(fā)自“天理”的固有行為，同時又可以通過人的“心性”修為或“心學(xué)”智慧而習(xí)得和傳承。
從路易與王揚鳴之間有關(guān)“倒刺”即“良知”的心性對話及其代際傳承關(guān)聯(lián)，可以見出該劇的自覺的心性智慧探究：醫(yī)生首先和根本上是一個人，需要同時修煉自己作為普通人的“良知”和作為醫(yī)生的“良知”。在一般情況下，這兩種“良知”歸根到底還是同一種“良知”：發(fā)自人性深處的善的本能，也就是生命至上和救死扶傷的本能。但是在有些情況下，作為普通人的“良知”與作為醫(yī)生的“良知”或規(guī)矩之間，有可能存在差異并且發(fā)生相互沖突，正像劇中路易和王揚鳴所先后一再經(jīng)歷的急診科醫(yī)療事件那樣。向普通電視觀眾傳遞急診科醫(yī)生所一再承受的“良知”與醫(yī)療規(guī)范之間的尖銳沖突之靈魂性創(chuàng)痛感并引發(fā)其共情，也就是令他們內(nèi)心在情不自禁中生長出同樣的“倒刺”般創(chuàng)痛感，恰是該劇的顯著成功點之所在。假如人人都像王路二人那樣心里深扎進一根“倒刺”，那我們這個社會的“致良知”程度當(dāng)會獲得極大提升和改善。
由此看，該劇的真正的思想啟迪價值在于，透過路易和王揚鳴在基于人性的“良知”與醫(yī)療行業(yè)規(guī)矩之間的艱難選擇及其產(chǎn)生的“倒刺”般創(chuàng)痛感，再現(xiàn)了中國當(dāng)代普通人所遭遇的人性選擇困窘，袒露出發(fā)自人性深處的基于“良知”的靈魂性拷問，由此而可與當(dāng)前深受“良知”問題困擾的普通觀眾形成內(nèi)心深處的高度共情，給他們增添起在未來人生實踐中繼續(xù)探究“良知”問題的精神力量。
假如說到該劇是否存在可改進之處，或許其有關(guān)王揚鳴與女警察孟驕陽、路易與包小炔、劉非與王歡之間的曲折愛情戲表現(xiàn)，就略顯復(fù)雜和拖沓了，也有可能對其思想主旨的表達形成某種干擾。同時，其輕喜劇或外喜內(nèi)正劇風(fēng)格的選擇和實施是一柄雙刃劍：既可以增強懸念感和戲劇性張力等效果，但又可以有時僅僅停留于思想表達的淺表層次，從而讓人感覺難于取舍。但該劇的美學(xué)探險精神本身是值得鼓勵的，尤其是當(dāng)其在破除醫(yī)療行業(yè)神秘感、讓廣大普通患者與醫(yī)生之間在“良知”層面增強共識度方面邁出堅實一步之時。